Einde van rammelend tijdperk

Hoe lang gaat een automodel mee? Drie jaar? Vier misschien? Dan komt de fabrikant op z'n minst met een facelift of een opvolger, om de leaserijder tevreden te houden. Als je elke twee jaar een nieuwe auto mag uitkiezen, is een model van vier jaar oud antiek. Voor deze categorie automobilisten moet de Ambassador haast uit Jurassic Park komen kachelen. De Ambassador, geproduceerd door Hindustan Motors, reed sinds 1958 in bijna ongewijzigde vorm over de wegen van India. De auto, gebaseerd op de Britse Morris Oxford, maakte het land mobiel.

Iedereen reed erin: welgestelde burgers, politici, taxichauffeurs. Niet in de laatste plaats doordat de auto tot de vroege jaren tachtig het enige verkrijgbare model was in India. Maar het was niet alleen haar monopoliepositie die de Ambassador (koosnaam Amby) populair maakte. Vanwege de eenvoudige techniek en het ontbreken van nagenoeg enige vorm van elektronica was de auto vrijwel onverwoestbaar, zelfs op de slecht onderhouden wegen van India. Mocht er iets stuk gaan, dan kon elke mecanicien in het land haar repareren. 'Een hamer en een moersleutel, meer heb je niet nodig', zei een Indiase garagist eind jaren negentig in The New York Times. 'Een kind van zes kan het.'

Dat de Amby onverwoestbaar was, betekent niet dat hij goed was gemaakt. Vaak verlieten de auto's de fabriek al rammelend en raamlekkages kreeg de bezitter er meestal gratis bij. 'Alles aan de Ambassador maakt lawaai, behalve de toeter', luidde de standaardgrap.

Amby haalde er haar schouders over op, ze was immers de koningin van de Indiase weg, ook al was ze de enige. Dat veranderde toen in de jaren tachtig ineens concurrentie verscheen, in de vorm van de Maruti 800, een kloon van de Suzuki Alto. Deze auto was kleiner, zuiniger, beter gebouwd (want op Japanse leest geschoeid), stiller, wendbaarder, sneller - er was eigenlijk geen aspect waarop de 800 niet beter scoorde dan de Amby, wier verkoopaantallen sinds de komst van de 800 een duizelingwekkende val maakten. Met de introductie van nog meer merken werd overleven voor de Ambassador steeds lastiger. Doordat Hindustan Motors er niet in slaagde de productiefaciliteit te moderniseren, raakte de 'Rolls-Royce van India' steeds verder achterop. Zelfs taxichauffeurs zagen haar niet meer zitten, en stapten over op Toyota's en Honda's.

Eind jaren negentig meldde The New York Times al dat de Ambassador in doodsnood verkeerde. Nog een paar jaar zou ze het volhouden, op zijn hoogst. Er kwam nog anderhalf decennium bij. In mei van dit jaar liep het laatste model van de band. Met bijna zestig jaar is de Amby een van de langst geproduceerde auto's ter wereld. Alleen de Morgan 4/4 (bijna tachtig jaar in productie; zie kader) moet ze voor zich dulden.

Hoewel in het laatste productiejaar slechts 2.200 exemplaren werden verkocht, had de ontwikkelingsafdeling van Hindustan Motors in Calcutta nog altijd 250 mensen in dienst. Je vraagt je af wat die de afgelopen 25 jaar hebben uitgevreten, schreef de Britse krant The Independent onlangs.

Andere volhouders

Jeep Wrangler, doorontwikkeling van de Willys MB (1941 - 1945) waarmee de Amerikanen aan het einde van de Tweede Wereldoorlog ons land binnenreden.

Lada Niva, Russische relikwie uit het Sovjettijdperk, nagenoeg onveranderd gebouwd sinds 1977.

Land Rover Defender, evolutie van de vierwielaangedreven boerenauto uit Engeland die 30 april 1948 debuteerde op de voorloper van de Amsterdam RAI.

Mercedes Benz G-klasse, in 1979 op de markt gebracht als civiele versie van voor het leger ontworpen Geländewagen.

Morgan 4/4. Is in grote lijnen nog dezelfde auto die in 1936 op de markt kwam. Nog steeds met de hand gebouwd, op een stalen chassis en met een houten frame onder de carrosserie.

Porsche 911. Sinds 1964. Speelt eigenlijk vals, want bij de overgang van editie 993 naar 996 (in 1998) werd de luchtgekoelde boxermotor vervangen door een waterkoeler en werd ook de elegante carrosserielijn dramatisch aangetast.

Volkswagen T2 bus, heeft de Ambassador net niet overleefd. In 1957 geïntroduceerd en tot vorig jaar in Brazilië geproduceerd, tien jaar langer dan z'n basis, de Kever (T1) die tot 2003 in Mexico werd gebouwd.